obunachi

obuna

849,4ming

tomosha

Ozon

Nizhniy Novgorod • Taqdim etish punkti

Dekabr 2025

Респект за Итачи👌🏼

Parking lot

Moscow • Avtomobil to‘xtash joyi

Dekabr 2025

Парковка нормальная, стОит как всегда не бесплатно 😄 Приехали, поставили, оплатили, всё просто. Главное, не забыть нажать эту волшебную кнопочку «оплатить», иначе прилетит привет от города. Москва не прощает рассеянных 😅

Lev Borodinsky

Kaliningrad • Qahvaxona

Sentabr 2025

Сидишь с булочкой или круассаном у окна — и смотришь на остров Канта. Красота такая, что кусок хлеба кажется причастием, а кофе — философией. Прямое доказательство, что гастрономия и эстетика могут быть парой. А ещё смешно: раньше пекарня называлась «ВДНХ — Вы Достойный Настоящего Хлеба». И, знаете, название работало: хлеб тут реально достойный, и не просто настоящий, а такой, что даже твой внутренний критик замолкает и жуёт. Сейчас название сменили на «Лев Бородинский» — и это тоже красиво. Почти как если бы батон завёл себе усатого покровителя. Но суть осталась: хлеб тут не еда, а событие.

Mayak

Kaliningrad • Kuzatuv maydonchasi

Sentabr 2025

Смотровая площадка-маяк — это как скачать себе расширение для глаз: раз! — и город видно целиком. Стоишь наверху, а под тобой Кёниг лежит, как огромный пазл: река, крыши, мосты, собор — всё в ладошке. Вид завораживает так, что даже телефон из рук выпадает (проверено, к счастью, не мой). Ветер тут работает личным стилистом: волосы летят во все стороны, зато ощущаешь себя героем кино — смотришь вдаль и думаешь: «Да, это мой город, я его обняла глазами». Сам маяк — скромный, без лишнего пафоса, зато внутри ощущение приключения: идёшь по лестнице, кружишься вверх и вверх, и кажется, что поднимаешься к небесам, а не к смотровой. Короче, это не просто точка обзора, а маленькое свидание с городом. Внизу — обычная жизнь, наверху — красота, от которой забываешь даже про цену билета.

Cathedral

Kaliningrad • Yodgorlik

Sentabr 2025

Кафедральный собор на острове Канта — это не просто здание. Это как огромный орган, только он играет не трубами, а твоими чувствами. Стоишь рядом — и тебе сразу хочется выпрямить спину, подумать о вечном и, может быть, даже перестать жаловаться на пробки. Внутри — тишина, но не пустая, а наполненная. Тут каждый кирпич шепчет: «Я видел больше, чем ты проживёшь». Витражи ловят свет так, будто это не солнце, а личная лампа Бога. А ещё там есть орган. Когда он звучит, то у тебя внутри дрожит не только сердце, но и желудок, и даже старые воспоминания. Это музыка, которая снимает пафос и возвращает уважение к миру. И да, остров Канта без этого собора — просто зелёный пятачок. Но с собором — это центр вселенной Калининграда. Даже сам философ, наверное, встал бы со своей могилы и сказал: «Ну красиво же сделали».

Honey Bridge

Kaliningrad • Yodgorlik

Sentabr 2025

Медовый мост — сам по себе уже сказка: старые камни, арка, лёгкий скрип шагов и ощущение, что ты переходишь не просто через реку, а между эпохами. Тут гуляешь и думаешь: «Ну да, Европа тут жила, и никуда не делась». Атмосфера прямо душевная, особенно вечером, когда фонари золотят воду. Но самое главное — это не сам мост, а его маленький, но мудрый хранитель — хомлин Дедушка Карл. Сидит себе, старичок, борода аккуратная, руки сложены — прямо философ среди булыжников. Говорят, если остановиться и загадать желание, он тихо подмигнёт (ну или это мне показалось?). И получается, что мост — это портал, а Карл — таможенник твоих мыслей. Хочешь счастья? Проси. Хочешь любви? Говори. Хочешь ещё один выходной? Ну тут уже не обещает, но слушает внимательно. В общем, Медовый мост — красив, но с Карлом он становится живым. Без него это просто мост, а с ним — маленькая магия в центре города.

Светлоёжики Ежео и Ежетта

Svetlogorsk • Haykal, yodgorlik

Sentabr 2025

Ежео и Ежетта — миниатюрные колючие хранители Светлогорска. Бродишь по берегу озера Тихое, идёшь по «Мозаичному пути» — и вдруг, в тени кустов, на небольшой площадке — стоят они. Ежео и Ежетта. Маленькие фигурки ёжиков. Не громкие, не кричащие, но — внимательные. Они так мило смотрят: Ежео чуть наклонился, будто хочет шёпотом сказать: «Привет». Ежетта — нежно улыбающаяся, чуть застенчивая. Их рост — сантиметров 15-20, но ощущение — будто они целый лес символов. Они часть маршрута Светлоёжики, где нужно не только увидеть, но и почувствовать. Найти фигурки — это как мини-приключение: ребёнок радуется, взрослый думает, что заблудился, но находит. И смотришь на них — и становишься добрее. Понравилось, что создатели заботливо вложили в них смысл: квесты, звуки песен, сказки — всё, чтобы ходить по парку не просто так, а с трепетом. Ежео и Ежетта — не просто скульптуры, они — маленькая арт-дружба, которую хочется сохранить в кармане памяти.

Музей добычи янтаря

posyolok gorodskogo tipa Yantarny • Muzey

Sentabr 2025

Музей добычи янтаря в Янтарном место любопытное. Тут и про карьер расскажут, и старые фото покажут, и камушков янтарных навалом, на любой вкус и размер. Атмосфера такая - будто попал в прошлое, где люди с кирками и лопатами вытаскивали солнечный камень прямо из земли. Но главный экспонат здесь - вовсе не куски янтаря. Это белая кошка, местная хозяйка. Ходит важно, как главный смотритель: может прилечь у витрины и устроить живую выставку, может внимательно следить, чтобы туристы всё делали правильно. Янтарь 💎- янтарём, а кошка 🐈- душа музея. В целом, если хотите понять, как живёт Янтарный и чем он гордится - сюда стоит заглянуть. А если повезёт, то и белая хранительница коллекции вас одарит своим царственным взглядом.

Chinese Visa Application Servise Center

Moscow • Chet davlatlarning viza markazlari

Iyul 2025

Записалась. Ко времени. Как человек, как цивилизованное существо. Думаю: ну вот, молодцы, всё по правилам. Прихожу… и попадаю в живую очередь длиной в полжизни. Спрашивается: зачем запись? Для галочки? Для моральной поддержки? Пока сидишь там (а чаще стоишь), начинаешь переосмысливать всё, от визовой политики до смысла бытия. Четыре часа ожидания это не просто долго. Это уже почти паломничество. Вдобавок, вишенка на торте китайской медитации - туалета нет. Совсем. Как вы это себе представляете, простите? Люди стоят с утра, с документами, с детьми, с нервами на пределе и даже элементарного удобства нет. Это не центр, это квест на выживание. Сотрудники да, стараются, работают быстро, тут претензий нет. Но организационно - полный провал. Если вы берёте на себя функцию визового центра, будьте добры не издеваться над посетителями. Резюме: Если хотите получить визу и философский кризис одновременно - добро пожаловать. А если у вас слабый мочевой пузырь - возьмите с собой силу воли и титановые нервы.

Toilet

Saint Petersburg • Hojatxona

Iyul 2025

Вход в парк платный. Ну ладно, подумали мы, пусть будет, природа красивая, дорожки подметены, кусты вежливые, белочки дружелюбные, не спорим. НО! Когда после часа прогулки по этим идиллическим аллеям организм вежливо намекает: «Пора бы…», а ты находишь заветный туалет, подходишь, а он… ПЛАТНЫЙ. В этот момент где-то внутри рушится вера в человечность. Выходит, я заплатила за вход, чтобы ещё и отстоять унизительную очередь в платный сортир?! То есть, воздухом - дыши, пейзажи - смотри, белок - корми, а за право… ну, разгрузиться морально - будь добр, добавь монетку? Парк, конечно, чудесный. Но от этого туалетного гештальта у меня теперь доверие к цивилизации пошатнулось. Уважаемые организаторы, ну серьёзно, включите туалет в стоимость билета, мы же не в музее абсурда.